divagaciones

En el Parlamento la prensa contemplaba el hemiciclo. Se habían cambiado los argumentos por un arsenal de insultos, expresiones soeces y chabacanerías, se medían en decibelios y en vulgaridad. Un diputado con una En el Parlamento la prensa contemplaba el hemiciclo; se habían cambiado los argumentos por un arsenal de insultos, expresiones soeces y chabacanerías, se miden en decibelios y en vulgaridad. Un diputado con una mueca de desprecio llamando parásitos, delincuentes y gentuza a la otra  bancada. Sus compañeros aplaudiendo con fervor, golpeando los escaños. En el turno de réplica, un tono arrabalero y despectivo, ataques personales y burlas sobre el aspecto y la vida privada de su rival. Un periodista recordaba cuando la política desmontaba la tesis del contrincante con datos y retórica elegante. La grosería se había institucionalizado. En la calle los ciudadanos discutían acaloradamente en la calle, mismos insultos degradantes que acababan de proferirse dentro del Parlamento. L...

En la casa del silencio no se escucha la tormenta, solo el eco de unos pasos que la noche desorienta. Ella guarda entre los dedos la caricia que no fue, un vestido de esperanza que destiñe la pared. Llegó como un invierno que promete primavera, pero trajo madrugadas de mirada prisionera. Con palabras de granito rompiendo su cristal, construyendo mentiras donde el golpe era muy normal. En el refugio de su pecho dolorido, un pájaro herido que jamás se dará por vencido. Ella miente ante el espejo, dibuja una sonrisa, mientras borra con los ojos el dolor que la domina. Hay ternura en sus manos cuando abrazasu memoria, cuando sabe que sus alas no pertenecen a esa historia. Porque el miedo es un invierno que por fin verá el final y en su alma todavía duerme un rosal. Volará lejos del monstruo, de la sombra y del olvido, a tejer con hilo blanco lo que el tiempo le ha partido. Volverá a mirar al cielo sin pedir ningún perdón, siendo libre, tierna y dueña de su propio corazón.

La Academia de Cine ha elegido 'La Bola Negra', dirigida por J.Calvo y J. Ambrossi,  candidata española a la mejor película Internacional en la 99ª edición de los Óscar. Un milagro literario: cuatro páginas inacabadas que Lorca escribió antes de ser asesinado, rescatadas del olvido para contar una verdad largo tiempo silenciada. Ambientada en una Granada asfixiante y del amargo significado de la «bola negra»: el voto secreto con el que clubes sociales condenaban al ostracismo a hombres que amaban de forma distinta. Rodada en 35 mm, desprende aroma a tierra y tragedia. El b/n inunda la pantalla con una celda donde Rafael Rodríguez Rapún, encarnado por Miguel Bernardeau, recuerda los versos de "Sonetos del amor oscuro" de La Barraca, antes de que el destino del poeta quedara sellado en Viznar. Con la desgarradora melodía de Raül Refree, el público estalló en una ovación. Cuatro páginas inconclusas de Lorca que encontraron su final grabadas con letras de oro en el templo...

La luz blanca y parpadeante de una planta del hospital golpeaba los ojos de Floria con fuerza. Las 3 de la madrugada y su turno de guardia devoraba horas, salud y vocación. Esta película suiza de 2025 dirigida por Petra Biondina, no difería de la cruda realidad cinematográfica: hospital público desbordado, pasillos infinitos y una falta de profesionales. Deberían ser cinco las enfermeras, pero sólo estaban ella y otra compañera exhausta. La falta de personal en la sanidad pública ya no era una estadística, tenía nombres, apellidos y timbres sonando. Un anciano esperaba el diagnóstico de un médico. Otra paciente, del ala privada, exigía atención inmediata. Un sistema que atiende según el bolsillo mientras la pública se desmorona. Todo un thriller psicológico. Al final de la noche, mientras el sol comenzaba a teñir las montañas suizas, ella se apoyó en el mostrador, con ojos tristes, exhausta. El turno terminaba dejando en el aire la pregunta: ¿quién cuida a los que nos cuidan?

Mira su móvil mientras el profesor reparte los últimos exámenes. Sus dedos se mueven rápido, lee titulares breves y pasa al siguiente video. No le gusta los textos largos. En la pizarra, el profesor comenta los datos del nuevo Informe PISA. Las áreas de Ciencias, Matemáticas y Comprensión Lectora muestran un retroceso histórico. El debate actual no trata sobre la cantidad de lectura, sino sobre la calidad del proceso. Las matemáticas son una fila de enemigos mudos y una ecuación es una muralla imposible. No se busca el porqué de las cosas, solo querer terminar pronto. En la clase de ciencias, el microscopio acumula polvo, falta realizar experimentos reales. Respuestas rápidas y esquemas vacíos, reemplazan al pensamiento profundo. Lee un párrafo del exámen y marca una opción al azar. Va deprisa y comete errores por falta de atención. Suena el timbre y guarda el papel en la mochila sin mirarlo, camina a ciegas por un laberinto que olvidó cómo resolver.

El callejón de la Habana Vieja respiraba un aire espeso. En un club iluminado por luces de neón, sonaba la rumba, percusión nacida de la herencia africana, que dio paso a la elegancia del mambo. El piano que guiaba aquella locura era la figura de Chucho Valdés, mezclando el jazz con las raíces afrocubanas. El pianista terminaba entre aplausos ensordecedores. El ritmo bajó las revoluciones para dar paso a la cadencia más pura de la isla: el son. Compay Segundo, con su sombrero de paja y su eterna sonrisa acariciaba las cuerdas de su armónico. Con su voz de barítono, empezó a cantar "El Cuarto de Tula". De repente, una vibración eléctrica sacudió el club, una silueta envuelta en telas de colores brillantes con una peluca enorme, cruzó la entrada. Un grito colectivo. Celia Cruz tomó el micrófono y con una fuerza que levantó los techos de La Habana, soltó su grito de guerra: ¡asuúuuucar! La rumba, el mambo y el son se fundieron en una sola marea musical.

Se enciende la aurora en tu alegre boca esa sonrisa sincera que todo lo aclara ese sol de la casa que nunca se agota esa paz que sonríe templando la cara. Mamá, tu gran corazón, un tierno refugio un pozo muy profundo de dulce cariño. Alejabas sombras de cualquier resquicio abrazabas la vida con fuerza de armiño. Tus manos cansadas de tanto laboro construían el mundo con paso constante. Un trabajo dichoso que valía un tesoro fuiste entrega infinita siempre, brillante. Mamá, el roce sutil de tus dedos suaves borraban las penas, calmaban el dolor. Volaban los miedos cual libres aves alumbrabas el camino con tu cálido amor.

En la penumbra del Café Americano de Rick, en la película Casablanca, Ilsa miró al pianista y dijo: "play it once, Sam".... "play it". No dijo "play it again, Sam". El eco de "As Time Goes By" flotaba en el aire, trayendo los fantasmas de París. Ella no pedía que la repitiera sin fin, ya que ciertos recuerdos queman si se avivan demasiado. Años después, se inventó una súplica cambiando la realidad por el mito de un falso recuerdo colectivo. En esa mesa, una sola vez bastó para eternizar un amor que el tiempo no logró borrar. Las palabras exactas se desvanecen, pero la música y la nostalgia permanecen intactas en la memoria del cine. El piano llora una melodía del ayer mientras el humo difumina la mirada. "Tócala una vez, Sam", pide la piel por el viejo tiempo que ya no es nada. "Tócala, Sam" por los viejos tiempos deja que el piano regrese al ayer. El amor no entendía de inviernos y París era el único mundo que ver. https://sh...

Un sastre exhibía maniquíes levitantes con prendas de su nueva moda "ultra". Entró una joven, estética impecable y el sastre le ofreció un vestido confeccionado con un tejido sintético, hecho de material "ultraprocesado". Un murmullo ensordecedor llegó desde la calle, era una manifestación "ultra" con banderas, y uniformes de corte militar, diseñados también por el mismo sastre. En la boutique, una ráfaga de luz "ultravioleta" inundó la habitación y los hilos brillaron con una intensidad cegadora; parecían venir de "ultramar". Un anciano entró buscando un atuendo fúnebre. El sastre, le mostró una túnica cuyas fibras vibraban, como si vinieran del más alla, o sea de "ultratumba". El sastre había integrado un dispositivo de "ultrasonido" en el cuello de la prenda. La tienda reunía todos  los puntos más "ultra" del mundo: comida del futuro en la textura de la ropa, viajes lejanos, luz invisible, la política ra...

El verano repliega sus alas de oro el eco del mar se apaga en la arena y el viento suspira con tono sonoro la vieja rutina que vuelve sin pena. Un tinte marrón tiñe ya los caminos las hojas cansadas comienzan a caer mientras se cruzan de nuevo destinos en aulas y oficinas que abren otra vez. Los patios del cole se llenan de risas los libros abren sus ojos de papel en la universidad no hay tantas prisas pero el café vuelve a saber a miel. Los escritorios despiertan del sueño las agendas estrenan renglón y color cada regreso nos hace su dueño y el aire de otoño nos da su calor. El fin del descanso, la vuelta al abrazo el pulso que late con fuerza otra vez el año comienza con un verde retazo hojas que caen, días de sol y café.

El inicio del colegio nunca había sido una cuestión de libros o asignaturas, sino el misterio de saber quién se sentaría a tu lado ese año. Aquella mañana de su infancia, el patio del colegio era un mar de uniformes idénticos y voces nerviosas. Fue entonces cuando vio, a otro niño que intentaba, sin mucho éxito, domar un remolino rebelde en su cabello. Se miraron durante un segundo que parecía eterno y el otro niño sonrió y le entregó un camión de plástico verde. No hicieron falta promesas, el patio gigante dejó de dar miedo, compartieron pan con chocolate, intercambiaron cromos y descubrieron que el recreo era el territorio de la libertad. Los años pasaron rápido y los cuadernos se llenaron de ecuaciones complejas. Muchos años después, aún guarda en un cajón aquel viejo camión de plástico verde. Sabe que los primeros amigos del colegio no son solo un recuerdo del pasado; son los arquitectos invisibles de lo que somos, el primer refugio que encontramos en el mundo exterior.

No se caza al que busca la existencia ni se pesca el dolor en la marea. La vida humana es supervivencia por más que el odio, ruda ley provea. Grita en las tribunas del congreso usando el verbo cruel del cazador. No olvide que detrás de cada paso late un alma, un anhelo y un temor.   No son cifras, ni piezas, ni trofeos los que cruzan el mar con el espanto. Son hijos, son hermanos, son deseos que merecen respeto y no quebranto. Exijo que su palabra sea reparada la rectificación de la cruel osadía. Que se abra paso al fin la justicia y sea limpiada la voz de la hombría. Que la ley investigue el desatino que la decencia ponga su frontera. Porque el ser humano es sagrado venga de donde venga su bandera. P.D.: Ignoro que opinará su tío Don Rodrigo Rato, condenado por delitos fiscales, 'tarjeta black', blanqueo de capitales, corrupción entre particulares y apropiación indebida. "De aquellos polvos, estos lodos".  Firmado: Ciudadano particular

El alba se derrama como un laberinto de líneas grises sobre el suelo de piedra dura. No hay delito en sus manos, solo el frío recuerdo de una libertad que parece un mito inventado. Los días no transcurren, se acumulan en el pecho como capas de polvo espeso. Un día tiene el sabor agrio del metal oxidado y el eco sordo de los cerrojos al cerrarse. Otro día llega sin nombre, arrastrando una luz pálida que apenas logra calmar los mudos muros que lo custodian.  El tiempo ya no es una línea, sino un círculo monótono donde sus propios pasos cansados repiten la misma partitura de aislamiento. Cada noche, apoya la frente contra los barrotes fríos para mirar el cielo recortado en cuadrados perfectos. Su inocencia es un fuego secreto que nadie ve, una lámpara encendida en el fondo de un pozo ciego. El mundo continúa girando, ajeno y veloz, mientras él se desvanece lentamente en la penumbra, convertido en un ser de sombra; aprende a contar la vida por el ritmo implacable de los candados.

Corren los dedos sobre el teclado sangra la tinta llena de la prisa mientras el mundo mira alterado cómo el magnate vende su risa. Compran la vida, cercan el día visten el bulo con oro y seda pero el latido de la poesía es lo único libre que nos queda. Sus secuaces dictan la falsedad tejen mentiras en los altares viven amordazando la realidad tras las pantallas y titulares. Falsos profetas de la opulencia dueños del miedo, del capital no pueden ver que la resistencia vive en el verso más visceral. Escribe rápido, que no te callen grita la vida frente a su red para que el bulo y el fraude fallen y la verdad calme nuestra sed.

¡Ay, ay, ay! El nivel de oratoria política de la Presidenta y M. A. R. ha pasado de debates solemnes a parecer el patio de recreo de un colegio. Discursos que son una fantasía de la literatura infantil y del absurdo. Nos prometieron "libertad" y nos dan un vocabulario digno de un niño de ocho años. Confirmación de que la estrategia comunicativa de Sol la redacta un 'teletubbie' con un máster en provocación. Es fascinante ver cómo una Presidenta autonómica maneja los hilos de la geopolítica madrileña con la misma madurez intelectual que el personaje de un cómic de Mortadelo y Filemón. Para qué argumentar sobre educación, sanidad o vivienda. Si la oposición pregunta por la gestión: ¡Fruta para todos! Si la prensa repregunta sobre datos económicos: ¡Ciao, pescao! Si el Gobierno central aprieta: ¡Me gusta la fruta! No sabemos si estamos ante una táctica de distracción masiva digna de Maquiavelo o simplemente se les ha olvidado cómo hablan los adultos.

Nació en la tierra humilde de la azada entre surcos de siembra y de labranza. Dolly 'Pee Wee', por granjeros acunada armada de guitarras y esperanza. El 'country' fue el lenguaje de cuna un canto de raíces y de vientos con hilos de madera y de fortuna tejió la humilde voz de sus ancestros. Mas su arte no supo de frontera y escalando peldaños de emociones pudo cantar a la mítica escalera que une la tierra con las canciones. Ese "Stairway to Heaven" que interpretó  convirtió en rumbo su propia huella aquel mismo cielo que su voz clamó  convertida en el firmamento en estrella. https://share.google/WsGu5KjxwThw5nHcM

El mar guardaba risas de julio y las caracolas tibias del ayer. En la arena blanda y dorada tus huellas quiso retener. El sol se esconde lento sin prisa pintando de tono dorado el dolor un adiós pequeño en la brisa cenizas de un breve, tierno amor. Duele el pecho mirando el puerto donde el verano sabe a sal. Tu mano ya no está tan cerca en este atardecer sin final. Queda el eco de una promesa escrita en la espuma del mar. Mi corazón, ya cansado y roto, aprende hoy pronto a olvidar. El astro tórrido del ferragosto  empieza a apagarse poco a poco. Esa brisa de mar azul turquesa eco de un tierno adiós que pesa.

En Mileto y Atenas, la vida era un gran misterio por descifrar. Los antiguos sabios caminaban descalzos, mirando al cielo y escuchando el latido de las plantas y el fluir de la sangre. Para ellos, el médico y el filósofo eran una misma persona buscando curar el alma y el cuerpo. Tales de Mileto midió las estrellas. Heráclito entendía que cambiar no es perderse, sino el modo en que el universo se mantiene vivo. Pitágoras pensó que el orden del cosmos también debía reinar en el corazón humano. Hipócrates curaba con hierbas y reposo. Aristóteles caminaba por los jardines del Liceo mirando insectos, peces y hojas. Galeno exploró los hilos rojos de las venas y los nervios. Los antiguos filósofos dejaron un legado sencillo: 'vivir con atención y con calma'. Nos enseñaron que la filosofía no es hablar difícil, sino aprender a aceptar el curso de las cosas. Cuidar de uno mismo es también cuidar del mundo que habitamos. La vida se revelaba como un gran tejido donde cada criatura buscaba...

Las calles de Buñol olían a pulpa fresca. La 'tomatina' comenzaba y un enorme camión avanzaba despacio por la calle estrecha, llevando miles de kilos de tomates maduros. La multitud rugía con fuerza; muchos no sabían bien qué hacían allí, pero todos empujaban. Los camiones descargaban los tomates y las manos aplastaban la piel roja de la fruta. El jugo volaba por el aire y chocaba contra las paredes blancas. Unos recibían un golpe blando en la mejilla. A otros, los tomates les estallaban en sus orejas. Todo se volvía rojo. La gente reía mientras el ácido quemaba su piel, eran como zombis alegres de una película de serie B. Una hora después terminaba y la plaza era un río espeso de pieles y semillas; quedaba un olor empalagoso. Las mangueras de los bomberos limpiaban el asfalto. Se lavaban las camisas en la fuente, mientras pensaban en la comida pisada y en las carcajadas de la gente. Muchos  ya no recuerdan exactamente qué celebraban, muchos otros siguen sin entender estas fies...

El sol del Cantábrico iluminaba la arena fina de la playas vascas, transformando el paisaje en un patio de recreo para mi nieto Pol que, a sus 14 meses, descubría Euskadi con la intensidad de quien ve el mundo por primera vez. Le quitaron las sandalias para que sus pies probaran el frescor del mar desatando una desbordante energía, sentado en la orilla húmeda; su risa sonora competía con el murmullo de las olas que golpeaba con sus  manos. Sus padres compartían miradas llenas de complicidad y orgullo. Una pequeña ola avanzaba por la orilla y cubría las piernas del pequeño, pero él no retrocedia; al contrario, redoblaba su ofensiva de felicidad chapoteando con furor y alegría, descargando manotazos enérgicos contra el agua salada. El viaje por tierras vascas apenas comenzaba, pero en esa estampa de sal, viento del norte y manos infantiles batiendo el mar, el tiempo parecía haberse detenido en un verano perfecto.

Una guitarra que al atardecer se enciende el Mediterráneo, patria de la blanca espuma nostalgia pura que el alma ya comprende bello canto que brilla y rompe la bruma. Un mar de plata y zafiro besa arenas doradas el agua guarda secretos de barcos y piratas su espejo verde y azul refleja la luz del día un viejo mar amigo que canta con melodía. Suenan notas de guitarra desde la orilla lejana la voz de Joan Manuel acaricia la ventana habla de un viejo pozo, del peñón y un camino el disco Mediterráneo es nuestro mejor destino. Se funden la ola marina con el verso delicado el corazón se para frente al horizonte amado cantar al mar es vida, sentir la brisa y el son Serrat nos deja el mar azul en el corazón. https://share.google/bND0OuFF3PIzWhrxb

Acabo de recibir un email desde un dominio galáctico de mi yorkshire que se fue a la Vía Láctea hace ya 2 años. De: Merlin (merlin@intergalaxia.com) Para: Su humano favorito Asunto: ¡Menudo lío hay montado por aquí! Hola, humano. No te asustes al ver este email. La fibra óptica intergaláctica va de lujo y el 'roaming espacial' es más barato. Ya han pasado dos años desde que te dejé y vine a esta galaxia. Tenía que escribirte porque me hace mucha gracia escucharos en la Tierra. Os pasáis el verano quejándoos de que las playas están llenas de turistas y de que no hay sitio ni para poner la toalla. Pues venid aquí. ¡Esto está petado de colegas! En mi sector cósmico ya no cabe ni un alma. El callejón de Orión parece la Gran Vía un sábado por la tarde. Aquel mastín gigante que me ladraba desde la terraza, ahora es mi mejor amigo. Hasta los gatos del callejón llegaron en masa. No llores por mí, aquí vivo de maravilla. Abrazos con vibraciones galácticas Merlin, tu peludo favorito

"Carpe Diem" es un grito de vida que te pide amar el presente, atrapar el momento que pasa y aprovecharlo antes de que el tiempo se vaya "Tempus Fugit". El reloj camina sin prisa ni pausa mientras la tarde bosteza en su casa. El ayer ya es humo que el viento se llevó el mañana es un sueño que aún no nació. El sol te regala su oro fugaz el agua del río jamás vuelve atrás. No guardes el beso ni cierres la flor el tiempo es un niño que pide calor. Atrapa este día con las dos manos somos instantes, somos hermanos del viento fugaz que hoy nos vió nacer ¡vívelo todo antes del atardecer!

'Io mi ricordo' de mi nonna calabresa. Se secaba las manos en el delantal sonriendo con mucha paciencia y decía que los 'spaghetti alla carbonara' se deben hacer siempre con el calor justo del huevo, guanciale y queso pecorino, no con crema de leche o nata. Para ella, cada ingrediente tenía su sitio y mezclar las cosas con prisa arruinaba el plato. Algo parecido opinaba sobre los migrantes. Nunca debería importar de dónde vinieran, ni si traía el acento cansado de Europa, el sol de África en la mirada o del verde profundo de Sudamérica. Las personas valen por lo que son, no por el lugar donde hayan nacido, ni por el mapa que dibuja su piel o su fe. La nonna movía la cabeza cuando escuchaba discusiones vanas o peleas sin sentido. Opinaba que el mundo camina mal por culpa de tanto ruido, rencores y de cabezas obstinadas que buscan diferencias donde solo hay seres humanos hambrientos de paz y comida. Menos conflictos, menos discusiones vacías y mucha más piedad, humanidad.

La luz de Olivia se nos va ya te has alejado de casa. El verano se queda en silencio pero tu sonrisa sigue aquí. Tu sonrisa lo ilumina todo es la alegría por la mañana. Borra cualquier sombra y pena no queda ya duda alguna. El mar recuerda tus pasos corrías hacia las calas azules. El agua salada guarda tu alegría eras parte viva de la espuma. Las noches y tu música llegaban tus saludos nocturnos. Tu "buenas noches" tierno y cercano en el aire aún quedan tus melodías. Querida nieta, eres buena persona sigue estudiando con fuerza y talento. El futuro te espera con gran orgullo mente libre, orgullosa y abierta. Has dejado un vacío muy dulce la casa ya extraña tus pasos. Disfruta de ese viaje al norte tu regreso siempre esperado.

La tierra tiembla, pero la memoria de Granada y la Alhambra permanecen firmes entre palacios rojos y el eco eterno de su poeta. Tiembla la Alhambra de piedra dorada el río Darro suspira con miedo terrenal la tierra se quiebra en la noche cansada y un eco de voces retumba en el mal. Bajo el monte herido que guarda al poeta la luna de plata se vuelve a quejar no caigas, Granada, ciudad tan secreta que el alma de Lorca te vuelve a cantar. Castillo rojo de ensueño agua clara que murmura Granada te mira atónita coronada de hermosura. Entre muros de leyenda duerme la luna en vela el tiempo se queda quieto cuando el agua destella.

En el pueblo de La Mata de Monteagudo, el último rincón del municipio de Valderrueda y pegado a las faldas de la montaña, mi padre había nacido. Cada año, al llegar el verano, este pueblo se convirtió en mi refugio desde muy pequeño. Mis manos se manchaban de dulces moras silvestres, cogidas entre las zarzas del camino y trepaba sin miedo a los viejos manzanos, ciruelos y cerezos. El aire se llenaba con el polvo dorado de la era, con la trilla. El crujido de la paja y el paso cansino de las bestias marcaban el ritmo de la faena. Subirse al trillo mientras daba vueltas era un un orgullo para mí. Antes de que cayera la noche iba al corral y con un cubo con agua y hierba fresca daba de comer a los animales. Las vacas y las cabras esperaban y observaban con ojos tranquilos. Mi padre me enseñó el vicio de la montaña, que continúa hoy, y me ayudaba a preparar el siguiente curso del bachillerato. La infancia tenía olor a hogazas de pan recién horneadas, a manzanas y a tierra viva.

El sol de mediados de ferragosto tiñe todo con una luz dorada como sus playas, sus calles quietas y tardes largas. Sin embargo, este año el verano no se mide por el termómetro, sino por la luz que ha traído nuestra nieta de quince años con su visita. A su edad, el mundo suele estar lleno de prisa, de pantallas y secretos, pero su bondad no es una pose; se levanta por la mañana arrastrando un poco los pies pero con esa sonrisa intacta, limpia y generosa, que parece dar las gracias por el simple hecho de empezar un nuevo día. Hay una cierta ternura que nos envuelve; nos mira y escucha, en sus palabras no hay ironía, solo curiosidad limpia y un respeto profundo por nuestras historias, por las anécdotas mil veces repetidas que ella celebra como si fuera la primera vez. Comparte sus proyectos y sus alegrías cotidianas con una lucidez sorprendente, la belleza de mirar la vida con los ojos limpios. Su visita quedará guardada en nuestra memoria por su calidez, la dulzura de su sonrisa y el eco...

Este mes se conmemora el 90 aniversario del fusilamiento de Federico García Lorca, la madrugada entre el 17 y el 18 de agosto de 1936 en el camino de Víznar a Alfacar, en Granada. Aún sigue oficialmente desaparecido y sin localizar. Nació  con la luz en el pecho y la luna encantada. Dejó un montón de versos de sangre y de amor, convirtiendo su vida en eterna belleza y dolor. Niño de fuentes claras y olivos en paz tocaba el piano con gracia y verdad. Buscó en los gitanos la honda raíz y cantó los misterios del pueblo feliz. Romances de luna, caballos y el mar tragedias de sangre que hacen llorar. Duende en el alma, llanto y el verdor coplas del grito, del pozo y la flor. Alfacar guarda la sombra del granadino cortaron su trigo en pleno camino. Mas nunca la muerte su voz apagó en cada garganta su verso quedó.

Dos amigos cruzan un tramo de la Ruta 66. El viento choca contra sus caras con libertad. Buscan un sueño antiguo que ya empieza a desvanecerse en la carretera. Wyatt (Peter Fonda) y Billy (Dennis Hopper) avanzan con sus cascos brillantes y chaquetas de cuero. Dejan atrás la ciudad ruidosa y el dinero fácil del contrabando. El horizonte se abre como una promesa dorada, escuchan el rugido grave de los motores en el silencio del desierto. Las "road movies" nacieron para contar este viaje sin mapas fijos. Comparten risas y palabras sinceras con desconocidos. George Hanson (Jack Nicholson), un abogado de pueblo, alcohólico y de espíritu libre, se une a ellos tras conocerles en una celda. Papel secundario que lanzó su carrera y fue su primera nominación al Óscar. Cada parada, un fuego de campamento bajo las  estrellas lejanas. Se escucha el eco de ruedas sobre el asfalto caliente, nos recuerda el valor de mirar el mundo sin miedo ni prisa. Queda la huella de una libertad que nunca ...

Un paseo por los amplios arenales dorados y dunas, donde la brisa marina besa la piel, el rumor rítmico de las olas borra las huellas del tiempo y el horizonte se funde con el azul del cielo en una serena danza de paz. Caminar lento sobre la playa dorada sentir la tibieza de la arena fina mientras la brisa salada y templada despierta el alma que se adivina. El eco lejano de la espuma blanca besa la orilla con suave murmullo la tarde dorada el paisaje enmarca y el mundo se aquieta en su orgullo. Mis pies van dejando un rastro breve que el agua del mar borra al pasar como un suspiro ligero y leve que el tiempo vuelve a purificar. Gaviota en el cielo, libertad abierta horizonte limpio de plata y azul la tarde en la playa se muestra cierta sin más misterio que un viejo tul.

Bajo un sol de fuego y gran fulgor llevas mis versos con leal calor. En tu interior de tela y de ilusión duerme la historia de mi corazón. Lienzos de sombra y de luz cuentos que cruzan el sur risas de arena y de mar sueños que quiero. Guardo relatos sin fin cerca de mi pecho y de ti en este calor sin final eres mi rincón ideal. Un eco de viento escrito en papel letras que pesan menos que el polvo cantos de piedra que guardo al andar. La cuesta es dura, pero el verso alivia saco una estrofa cuando falta el aliento la montaña es grande, la rima es mi guía.

The Beatles publicaron REVOLVER, un álbum de catorce canciones, hace sesenta años. Este disco cambió la historia de la música al introducir técnicas de estudio pioneras: cintas al revés y bucles de sonido y marcaron el final de las giras del grupo. La portada fue diseñada por un amigo, Klaus Voorman, mostraba trazos en blanco y negro que con  el tiempo se han vuelto morados. Aquel objeto redondo y negro comenzó a girar en los surcos de la historia. Al dejar caer la aguja, un rasguño sutil antecedió al bajo implacable de "Taxman". Los violines cortantes de "Eleanor Rigby" flotaron en el aire, recordando que la poesía cabía en poco más de dos minutos. El mundo escuchaba los bucles infinitos y los cantos de gaviota invertidos de "Tomorrow Never Knows". Parecía magia pura, el vinilo seguía girando. Años después, las modas se han desvanecido y las paredes ya no tienen pósters, pero la aguja sigue con el mismo fuego eterno atrapado en el vinilo. https://share.go...

Él camina por la acera gris y el ruido del tráfico se mezcla con un vacío denso. Ella va unos pasos más adelante, sus hombros están tensos. No se miran, quien los ve desde fuera piensa que camina solo, siente ese silencio pesado. Es el final de un largo intento, fueron muchos años de lucha constante. Ambos cometieron muchos errores, trataron de arreglarlo muchas veces sin éxito. El amor se desgastó entre reproches. Ella no soportaba sus gustos musicales y criticaba con dureza su amor por el cine de autor. Él no soportaba que ella fuera tan meticulosa. Cada diferencia era motivo de un tono despectivo y las formas hirieron más que las palabras mismas. Ella dobla la esquina y se aleja un poco más, él frena el paso. Ya no le quedan fuerzas para seguir el ritmo, sabe que debe alejarse, pero duele dejarla ir. Ahora las calles son frías. El aire de la tarde pesa en el pecho. La luna alumbra una noche oscura y la noche sigue estrellada. "Puedo escribir los versos más tristes esta noche...

Interpretada por primera vez en 1955 por Todd Duncan y compuesta por el magnífico compositor de cine Alex North, la inolvidable "Unchained Melody" se hizo famosa en 1965 por el legendario dúo "The Righteous Brothers", con la voz sublime y desgarradora de Bobby Hatfield. Bajo una luna de infinidad de tonos brilla el vinilo como un astro viejo. Hace tiempo plasmado en un espejo de dos almas cantando sin abonos. Sube la voz dorada en la penumbra con un temblor de seda y de diamante. Un grito limpio, cálido, muy elegante que en la piel del silencio deslumbra. No hay cadenas que aten este anhelo es un río de notas hacia el mar. Un destello sutil que vuelve a pasar y besa el borde mismo del cielo. Gris de la noche, terciopelo puro la melodía cruza el firmamento. Viste de gala al mismo sentimiento y hace eterno este instante tan oscuro. https://share.google/kQhWZeiYngH9728qp

Life gave me a precious gift when Laura took her first step. You were small as a flower; today, you light up everything around me. Time passes, and now you are grown— a beautiful light wherever you go. Your smile is my greatest treasure, a pure radiance worth its weight in gold. Eighty years have come and gone; the wind blows in my favor. I celebrate this moment today, surrounded by pure love. My daughter Laura has prepared such a beautiful celebration; she has brought our past together, and life is sweet as roses. My schoolmates— friends I’ve loved since we were kids. The mountains are a shared privilege; companions through a thousand rivers. My colleagues from work— good, genuine people— all paying tribute to my long journey. Thank you, my dear daughter, for your hands, for weaving this joy for me, and for bringing my siblings together for my eightieth birthday.

El mantel de hilo blanco tenía la misma mancha tenue de vino de hace años, aquella vez que discutimos por nada en medio de una cena fría. Hoy, sobre ese mismo mantel, brillan dos copas de cristal y una tarta con dos velas doradas que forman el número cincuenta. Cincuenta años, media vida medida en silencios largos, en puertas que se cerraron con un golpe seco y el orgullo que pesaban más que el plomo. Nos costó aprender que el egoísmo es una polilla silenciosa; se come la ropa buena, domingos al sol y planes de futuro, dejando agujeros por donde siempre se cuela el frío. Tantas veces preferimos tener la razón a tener paz. Tantas veces miramos de lado, incapaces de cruzar ese puente angosto llamado entendimiento. Somos dos náufragos que llegaron a la orilla por pura cabezonería, con las manos ásperas y el paso corto. A nuestro alrededor no hay un vacío absoluto. Hay destellos dorados que salvan ese balance oscuro, nuestra hija. Esa mujer fuerte y luminosa que un día fue una niña y hoy s...

Con veinte en el documento  y con muy poca paciencia el jovenciano camina atento con fría y cierta indecencia. Mide el riesgo, sueño temprano odia el ruido y la corriente tiene alma de viejo sabio en un cuerpo todavía ardiente. Y allá va el otro a su lado viejoven de risa tozuda cumple años sin estar cansado con la travesura más cerca. Baila al borde del abismo sueña cosas con optimismo  algunas arrugas en la jeta con un corazón sin meta. Preferible ser un viejoven  con ánimo e ilusión  antes que un jovenciano  sin alma ni dirección. Con muchas canas de viejo  y muchas locuras de chaval ir tranquilo por la calle pero llegando hasta el final.

Bajo luces de neón y chaquetas de cuero, el rey del rock'n'roll, rockabilly, blues Elvis Presley y sus dulces baladas encendieron el mundo con su dorada voz. Con paso audaz y un eco salvaje, conquistó a los jóvenes y a los mayores que corrían a ver al icono musical del traje brillante. Su ritmo en la sangre corría, era como un sol vibrante. Nació en Tupelo (Mississippi), en una casa humilde. Movía las caderas al son del compás, vibraba con 'Jailhouse Rock' con gran emoción y con el fiero 'Hound Dog' no paraba jamás. Bajaba la intensidad con baladas tiernas y amorosas, como con 'Love Me Tender'. Con 'It's Now or Never' ganaba el fervor con un brillo de esplendor. Elvis 'Pelvis' Presley falleció el 16 de agosto de 1977 a los 42 años en su mansión de Graceland (Memphis). Su muerte conmocionó al mundo de la música, un final prematuro en la vida del rey del 'Rock and Roll'. https://share.google/pIrtfZIcFDCwCWJ5l

El mantel de hilo blanco tenía la misma mancha tenue de vino de hace años, aquella vez que discutieron por nada en mitad de una cena fría. Hoy, sobre ese mismo mantel, brillan dos copas de cristal y una tarta con dos velas. Una medida de silencios largos, puertas que se cerraron con un golpe seco y el orgullo que pesaban más que el plomo. Tardaron en aprender que el egoísmo es una polilla silenciosa que se come  los planes de futuro. Tantas veces preferían tener la razón a tener paz. Y mira ahora, son dos náufragos que llegaron a la orilla por pura cabezonería, con las manos ásperas y el paso corto. A su alrededor no hay un vacío absoluto, hay destellos dorados que salvan ese balance oscuro, los suyos, la mina de oro que excavaron a ciegas, a golpe de piedra y error. No supieron quererse bien del todo, faltó suavidad y sobró armadura. Se apagan las velas. Brindan por lo que les faltó y por lo que, a pesar de todo, se quedó al lado de ellos. https://share.google/tx5I2PwWVXEtfi8uB

Guardianes de páginas doradas refugio de mi infancia desvelada donde el tiempo detiene su carrera y el alma encuentra siempre primavera. Aún recuerdo tus hojas amarillas las tardes de misterios y de orillas cuando mis manos tiernas te buscaban y tus mundos de tinta me abrazaban. Eres aroma a bosque y a memoria el perfume sutil de nuestra historia su olor vegetal, una herencia pura que embriaga el corazón de la lectura. Amo el roce gastado de tu lomo tu tacto de papel, de piel y plomo la caricia del viento en cada barrera una página, otra hoja a la carrera. Fiel compañero de las noches frías sembrador de promesas y alegrías no hay pantalla que iguale tu latido ni luz que alumbre lo que hemos vivido. Sigue habitando siempre en mi regazo eterno amigo de ese callado abrazo un libro abierto, un templo, una trinchera, mi infancia en una estantería, mi bandera. 

En un viejo tronco húmedo, dos cucarachas asiáticas de la especie Salganea Taiwanensis vivían en silencio absoluto. Tras mudar por última vez, perdieron la movilidad de sus patas traseras y quedaron atrapadas juntas en la oscuridad. Aplicaron el 'pacto de las alas' para sellar su unión y sobrevivir en su refugio. Comenzaron con un ritual extraño, aunque necesario: limpiarse con ternura. Se comieron las alas la una a la otra, eliminaron el peso y la tentación de volar. Quedaron atrapadas en el mismo sitio para siempre. Esta lección de amor sin la capacidad de huir, o sea el concepto de distancia, desapareció por completo para ellas. Comer madera y cuidar del otro se volvió su única tarea diaria hasta el fin de sus días. Los humanos deberían tomar nota de este extraño afecto; a veces, renunciar a volar y aceptar la quietud al lado de alguien es la forma más firme de permanecer unidos.

Dudo del viento dudo del sol que arde del firme suelo y de la propia tarde. Si todo miente si el ojo es un engaño si cada sombra finge  hay un extraño daño. Queda una chispa que el soplo no deshace una conciencia, una pista que en el temblor nace. Ya busco el fondo de mi propio destierro ya no lo escondo pero medito y yerro. Alcanzo mi destino todavía la vida insiste pienso, luego aún resiste y sé que existo, es mi sino.

En la ciudad de los sentidos, un hombre caminaba siempre pegado a las paredes. Su paso era corto y medido porque padecía vértigo; su mirada evitaba el azul abierto del horizonte por miedo a caer hacia arriba. En otra zona de la ciudad, una mujer tenía la extraña debilidad de buscar los campanarios más altos, de asomarse a los pretiles con una fascinación devota, buscando siempre el vértigo como si en la altura vacía residiera la única verdad. Un día de tormenta, el temblor del hombre y la osadía de la mujer chocaron bajo el dintel de un mismo portal cerrado. No hablaron de sus escondites ni de sus devociones. Bastó que ella mirara el temblor de las manos ajenas para entender el peso de la sombra; y que él viera la calma en los ojos de ella frente al viento y comprender que el abismo también podía tener un dueño manso. Comprendieron entonces que el miedo y el amor son dos formas de intensidad que nos obligan a mirar de frente.

Bajo el monte alto, callado y esquivo duerme el calor del gran sol aún activo. La noche llega con paso de plata y un fresco soplo la roca rescata. Brillan las luces de un cielo lejano como un tesoro de fuego en verano. La luna blanca dibuja su huella besando al pino, besando a la estrella. Canta el arroyo con su voz cristalina mientras la sombra la cumbre domina. Paz, sosiego en la altura, latido profundo el monte duerme y suspira este mundo.

Llegaste a casa llenando todo de luz traías en los brazos la mayor alegría pero el verano nos impuso su cruz con un calor horrendo quemando el día. El aire era un sismo de fuego y de arena las horas pasaban lentas, sofocantes y la hermosa visita se tiñó de pena bajo un sol implacable y agonizante. El pequeño, pobrecito, de trece meses con su piel tan tierna sufrió el castigo el sarpullido brotaba por todas partes en un llanto amargo que fue testigo. Qué impotencia ver su carita encendida buscar ese alivio que no llegaba mientras la noche, de calor vencida tampoco un respiro nos regalaba. Pasaron días de angustia y desvelo queriendo cuidarlo, sin saber qué hacer mirando con ansias las nubes del cielo  esperando un soplo de aire al caer. A pesar de ese ardor y el quebranto nos queda el recuerdo de haberos tenido pues el profundo amor disipa el espanto y ya está sanando a nuestro niño querido.

Tras un verano de cenizas, el monte parecerá un cementerio de palos negros. Las lluvias de otoño caerán sobre la tierra herida. El fuego no se apaga cuando se va el calor. Es preferible pagar más impuestos antes que ver arder las tierras. Menos fiestas de toros embolados, pirotecnias. El cambio climático es un fenómeno natural y físico en su definición científica; es un hecho comprobado y respaldado por la ciencia. Mejores sueldos y mejora del contrato de bomberos forestales; hombres y mujeres que se juegan el tipo con contratos de risa. Más todoterrenos de doble tracción capaces de ir por pistas imposibles antes de que la chispa salte. Gestionar y limpiar el suelo de la maleza seca y abrir cortafuegos anchos como autopistas; recoger madera muerta que asfixia a los árboles. El monte dejaría de ser un polvorín desatendido para convertirse en un espacio cuidado. Hay que montar una amplia red de vigilancia que indague y actúe con dignidad. Prevención, provisión y preparación. 

Limpia, limpia de nuevo, ni una mota de polvo. Las manos le temblaban cuando escuchó a un vecino hacer comentarios sobre un debate de televisión: "Sólo hablan de ellas, pero a los hombres también los matan. La violencia es violencia y punto". Ella miraba el pasillo oscuro. Su agresor no era un desconocido con un pasamontañas, su agresor conocía muy bien la contraseña de su móvil y el lado de la cama que a ella le gustaba ocupar. El peligro no venía de fuera, dormía a su lado, observaba sus silencios y justificaba su maltrato, sus golpes. No era una pelea de iguales en la calle, sino la crítica sobre su ropa, como se debía vestir; ella no era una persona con derechos; ella era una propiedad que intentaba escapar de su dueño. Cuando oía girar la llave en la cerradura, sentía esa frialdad familiar en la boca del estómago. Ella sabía que la estadística no era un accidente geográfico ni una cifra al azar en una pelea, era el eco de un hogar donde el miedo se llamaba amor.

El calor de julio asfixia y quema los campos secos de Castilla y León y afecta a zonas de la Comunidad de Madrid, mientras el humo tiñe el horizonte de un rojo sucio. Desde la televisión, un líder político ajusta su corbata y sonríe con calma, asegurando que las alarmas sobre el clima son exageraciones y que los montes se limpian solos con la propia voluntad de la tierra. Afuera, las sirenas de los pocos camiones de bomberos disponibles rugen tarde por la carretera comarcal. Un vecino miraba desde el umbral de su casa cómo las llamas devoraban el olivar del abuelo que se había cuidado durante un siglo, un terreno abandonado a su suerte por recortes y la falta de prevención institucional. El fuego avanzaba sin piedad, impulsado por un viento caliente que ningún decreto ministerial ni discurso oficial podía apagar. La emergencia climática es un hecho respaldado por la ciencia, las actividades humanas y los datos globales.

España se proclamó campeona del mundo tras vencer a Argentina en el MetLife Stadium de New Jersey. El gol de Ferran Torres en la prórroga desató la euforia de La Roja, mientras que para J. Milei supuso un amargo revés y para D. Trump, encargado de entregar el trofeo, el momento más incómodo de la velada. El pitido final en el MetLife Stadium resonó como una daga en el palco VIP donde Trump, que intentaba mantener la compostura ajustándose la corbata roja. Por su parte, la delegación española estallaba en un grito ensordecedor. Ver a una España empoderada, que acababa de arrebatar el cetro mundial a la selección de su amigo, el presidente Milei, le producía a Trump un fuerte escozor. El protocolo exigía que Trump bajase a entregar las medallas y el trofeo. El magnate iba hacia el estrado con una sonrisa forzada y el ceño fruncido, obligado a estrechar la mano de los jugadores españoles, que ondeaban su bandera con orgullo.

El humo del club se disipaba muy lentamente bajo la luz ámbar del escenario. En el centro, dos hombres parecían ignorar el resto del mundo, inmersos en una conversación silenciosa que solo existía a través de sus instrumentos. Dave Brubeck, al piano, golpeaba las teclas con la fuerza y precisión de un arquitecto. El sonido del saxofón alto de Paul Desmond era etéreo, melancólico, era como una caricia, parecía rozar la tristeza del blues y la libertad absoluta del jazz. Esta alquimia dio origen al álbum "Time Out" y su inmortal tema: "Take Five". Con un compás inusual y una melodía hipnótica escrita por Paul, pudieron conquistar al mundo. Para quienes se acercan por primera vez a su música, es una puerta de entrada a un universo donde el piano y el saxofón dialogan, con la profundidad del blues y la infinita creatividad del jazz. Siendo yo muy joven, "Take Five" fue mi entrada en ese club maravilloso del jazz, blues, bebop, ragtime... https://share.google/8...

Sol radiante y brisa salada la ola besa la arena mojada. Susurro de verano en el viento un instante de azul, mi momento. Bajo el sol de la mañana la marea que viene y va, pero a tu lado en la arena, la vida brilla mucho más. El mar canta su secreto y el viento roza tu bonita piel no hay paisaje más perfecto que perderme en tu querer.

Son la esencia del ser humano. En el lienzo se pintan nuestras emociones, la música da ritmo a nuestros días y las historias que nos permiten vivir a través del cine y el teatro. Adentrarse en el universo cultural es emprender un viaje infinito a través de los sentidos. CINE es la magia de la luz en movimiento. A través de la gran pantalla viajamos a galaxias lejanas y sentimos una ilusión, como en un romance, sin movernos de la butaca. TEATRO es el arte de lo efímero, donde cada función es única. La conexión directa entre el actor y el espectador. MÚSICA es el lenguaje universal. Unas notas musicales evocan recuerdos, sanan un corazón roto, actuando como un puente hacia nuestras emociones más profundas. PINTURA es el reflejo silencioso del mundo. A través de trazos, colores y perspectivas logran detener el tiempo, capturar la belleza de un instante y transmitir mensajes que perduran a través de los siglos.

Se ha apagado una voz indomable, la reina del rock de alma dorada. Bonnie hizo vibrar el cielo y la noche con cada balada desgarradora. En el eclipse total del alma, tu canto rasgado dejó su huella, uniendo la sombra con la luz en una melodía siempre eterna. Ya no buscas un héroe en la tormenta pues tú misma te volviste inmortal. Una leyenda que nunca descansa en el escenario de nuestra memoria. Vuela alto Bonnie, estrella de Gales, donde el eco de tus coros resuena dejando un amor que no duele, sino que brilla con fuerza infinita. https://share.google/pgIC6a7MnWMKZNaec

Estaba escribiendo una historia sobre horizontes lejanos y mis dedos danzaban sobre mi fiel teclado, sobre un mundo irreal. De repente, la magia cambió el ritmo y el texto ya no era el previsto, ahora escribía sobre alguien que pisa la tierra. El teclado me dictaba una historia distinta que se escribía sola y contaba la vida de una amiga, éramos jóvenes, que tantas veces lloraba de rodillas. Su infancia fue un eco de gritos y miedo, un mar de tristezas que rozaba el coraje. Sufría abusos, trato inhumano, buscando una mano amable. La recuerdo en el calle, callada, con tristeza, luchando en silencio. El ordenador, testigo mudo, saca a la luz su dolor. Hoy intenta sanar las grietas de una triste y vieja historia. Me quedo sentado, con lágrimas tibias y el pecho apretado, leyendo el secreto que estaba escondido, recordando su dolor. Esta historia sirve ahora de refugio y consuelo. Un puente de paz para alzar hoy el vuelo. El texto llora la historia de mi amiga, a quien debo abrazar.

Bajo un cielo de plomo y fuego España suspira, sedienta y desnuda. El viento caliente dibuja un ruego que en el aire seco se pierde, sin duda. El sol es un monstruo de luz implacable que abrasa la tierra, que quiebra el terrón mientras el clima, en su cambio incansable marchita la huerta y el viejo rincón. El monte desierto, de ramas cubierto aguarda la chispa que trae el estío sin que una mano limpie el desierto sin que un cauce resguarde el baldío. El humo se alza, corona sombría devorando historia de verde pinar por la desidia, abandono y la lejanía de leyes que llegan tarde al lugar. Arden los campos, solloza la sierra ceniza en el viento, la herida abierta. Mientras, la llama consume esta tierra y clama por bosques en estado de alerta.

En la piel que el tiempo ha dibujado reside el mapa de lo que hemos amado. Cada surco es un beso de la brisa cada arruga, el eco de una sonrisa. No es el ocaso un triste declive es el fulgor de todo lo que se vive. Es la calma que da la experiencia  es la dulce y profunda sabiduría. El cabello de plata es una corona que la vida con gracia nos dona. Un tesoro forjado en mil batallas lejos ya de las ineficaces murallas. Contemplar el ayer con alegría saber que cada día hay sintonía. Ser raíz que sostiene y que abraza mientras el viento del tiempo pasa. Es la vejez el arte de ser uno mismo sin ningún tipo de miedo al abismo. Es la paz de observar a las estrellas sabiendo que el alma dejó huellas.

En un pequeño sótano de Londres, en los sesenta, una guitarra Gibson Les Paul empezó a dialogar con Eric P. Clapton. No sólo tocaba el blues de Chicago, lo respiraba, lo reinventaba. Fue un viaje marcado por la búsqueda constante de la verdad, las adicciones y, sobre todo, una profunda capacidad para convertir el dolor en arte. Su estilo "slowhand" de fraseos melódicos precisos y cuerdas o desde los 'riffs' desgarradores de 'Layla', testimonio de un amor desesperado, hasta los lamentos acústicos de 'Tears in Heaven'. Así nació esta balada, cuando su hijo Conor falleció en un trágico accidente en Nueva York. Distintas etapas, ya sea el rock psicodélico con 'Cream', explorando raíces sureñas con "Derek and the Dominos", o revitalizando su carrera en solitario. Su legado se mantiene vivo no solo por su técnica impecable, sino por su humanidad, dejando que la música toque el corazón. https://share.google/0w5oIvz2tZUDT33c1

Trump tiene una fuerte obsesión por la grandilocuencia, el poder y su propia imagen. La Casa Blanca y el paisaje urbano de Washington DC se transforman para reflejar su visión. Un día un Águila colosal, como la de los antiguos imperios, o un Arco del Triunfo frente a la Casa Blanca. Ya ha causado un gran revuelo político. Está amasando una fortuna colosal, impulsado por las modedas digitales y las criptomonedas o las redes sociales, lo que le permitió ganar más de $2.000 millones en un solo año, llegando al extremo de querer ver su rostro en los billetes de curso legal. Su inmensa fortuna con un estilo de vida de superlujo, como el avión privado valorado en $400 millones, regalo de Catar. Para sus seguidores, un genio. Para sus críticos, su imagen pública ha cruzado la línea del ego y un conflicto de intereses ¿Dónde está esa ayuda prometida a Venezuela para el terremoto? Mientras tanto, sigue sacando petróleo y jugando al Monopoly.

En cumbres del norte el verano es un sueño. El firmamento se abre brilla con mil destellos. La montaña es gigante de roca y pino verde. El viento de la noche susurra y se pierde. El manto de estrellas desciende a saludar. Parece un gran río que fluye sin final. La Osa Mayor guía la noche brillante. La luz de la luna se vuelve elegante. Una estrella fugaz cruza el aire veloz. Pide un buen deseo con toda tu voz. El norte es un faro magia en un rincón. Las luces del cielo llenan el corazón.

Cuando la vida apague tu luz y llegues a este plató de ensueño, edén dorado, te esperaré en el umbral, con el labio bien pintado. Prepararé una fiesta donde el tiempo es como si no hubiera pasado. Allí estará Audrey sirviendo champagne con su encanto en "Breakfast at Tiffany's", mientras Liz nos deslumbrara con su joya más preciada, como en "Anne of the Thousand Days". Sofía  como en "Il Viaggio", pondrá su fuego, pasión y encanto desatado. Brigitte, con "Et Dieu... créa la Femme", traerá su ritmo con mucho agrado. Grace Kelly bajará las escaleras con su elegancia de princesa, haciendo que "To Catch a Thief" sea una simple proeza. Y yo, tu Norma Jean, dejaré caer mi vestido al viento, como en "The Seven Year Itch", riendo sin pudor, para que en esta reunión reine siempre el glamour. No temas el viaje, aquí la magia nunca termina. Ven y sé nuestro invitado de honor en esta fiesta divina. Cariño, tuya siempre M. M. ❤️💋

La sala estaba en silencio. Abrí la puerta y de pronto la luz se encendió. Mis ojos se abrieron como platos. Mis mejores amigos y mis familiares más queridos salieron de golpe. Todos gritaron: "¡sorpresa!" al mismo tiempo. Fue un momento mágico e inolvidable. El ambiente se llenó de risas, fuertes abrazos, con la música de Louis Armstrong de fondo. Miré a mi alrededor y vi a personas que venían de lugares muy distintos. Todos estaban ahí sólo para acompañarme y una gran tarta esperando ser partida. Sentí una inmensa alegría en el pecho. Las horas pasaron volando entre charlas, recuerdos y hermosas palabras de cariño. Comprendí que el mejor regalo de la vida no viene en cajas. El mejor regalo es el amor de las personas que nos rodean. Gracias por acompañarme y hacer de esa noche un recuerdo inolvidable. Vuestra presencia fue el mejor regalo. ¡Os llevo en el corazón!.

La vida me dio un precioso regalo cuando Laura dio su primer paso. Eras pequeña como una flor hoy iluminas todo a mi alrededor. El tiempo pasa y ya eres grande una hermosa luz por donde andes. Tu sonrisa es mi mayor tesoro un brillo puro que vale oro. Ochenta años en el tiempo sopla el viento a mi favor. Celebro hoy este momento rodeado de puro amor. Mi hija Laura ha preparado una fiesta tan hermosa ha juntado nuestro pasado y la vida es como una rosa. Mis compañeros del colegio a los que quiero desde críos. La montaña es un privilegio compañeros de mil ríos. Los colegas del trabajo gente buena y de verdad todos rinden homenaje a mi larga trayectoria. Gracias, hija, por tus manos por tejerme esta alegría por juntar a mis hermanos en mi ochenta cumpleaños.

Somos un suspiro breve una huella en la arena. Venimos a amar sin miedo a dejar el alma plena. El mundo es un regalo un hermoso jardín que florece. Nuestra luz pasa volando pero el amor siempre crece. Somos un suspiro breve un destello en el cielo azul que camina por la tierra entre la sombra y la luz. Venimos a dejar huella a aprender a respirar a cuidar este gran mundo y en sus brazos descansar. El viaje es un fuerte latido un precioso regalo que se va. Vivamos con gran alegría el milagro de estar aquí. 

Alzo la vista a la cumbre donde el viento y roca mandan. Mis Picos de Europa esperan las rutas de escalada llaman. Mis pasos buscan el norte mis ojos quieren soñar con los Picos de Europa y su inmenso roquedal. Senderos llenos de magia me invitan hoy a caminar por bosques verdes y ríos que no dejan de cantar. El viento roza las cumbres el aire huele a libertad las vistas son un regalo que me da la inmensidad. Pronto estaré en la montaña pronto podré respirar la paz de esos paisajes  que tanto invitan a amar.

Bajo un cielo manchado de polvo y ceniza en La Guaira, Venezuela, el llanto de las familias contrasta con el estruendo de los equipos de emergencia que intentan salvar las vidas atrapadas. A miles de kilómetros de distancia, en la opulencia de Mar-a-Lago, el presidente Trump reflejaba en su rostro una absoluta desconexión con la tragedia. Mientras el suelo venezolano sigue temblando y se enfrenta a una crisis sin precedentes, el mandatario presumía de los millones de barriles de crudo que los buques estadounidenses siguen extrayendo. Con el ego por delante, desestima la catástrofe asegurando que, a pesar de que el seismo destruyó edificios, la nación sigue funcionando a la perfección y la gente feliz bailando en las calles. Su único desvelo no son las miles de víctimas y desaparecidos, sino que las grandes petroleras estadounidenses puedan reparar la infraestructura destrozada para seguir enviando el oro negro a sus arcas.

Cuando la tierra tiembla y rompe la calma el miedo despierta y nos une en el alma. Caen las barreras, se apagan rencores y el prójimo ayuda sin ver los colores. Una misma voz en medio del viento todos por igual en el mismo lamento. Ojalá esta unión del temblor y espanto fuera nuestra guía y diario canto. Que en tiempos de paz y en días enteros nos miremos todos como compañeros. Cuidar al extraño, tenderle la mano ver en el otro tan solo a un hermano. La tierra tiembla sin aviso, rompiendo el muro y el cristal. En el seismo de Venezuela, todos buscan la verdad. Ni colores ni fronteras, solo una mano para ayudar. Ese abrazo solidario, nos enseña a caminar. Si esa unión y valentía fuera el pan de cada día, el mundo entero sanaría y viviríamos en paz.

La Santa Inquisición, fue un tribunal religioso de la Edad Media y Moderna que perseguía a los disidentes, las calles de España olían a miedo. El Tribunal del Santo Oficio mantenía su poder mediante el terror. Los vecinos se espiaban entre sí, el juicio era secreto y el acusado no sabía quién lo denunciaba, ni de qué pruebas disponían. El objetivo final no era solo castigar el delito contra la fe, sino infundir obediencia ciega en toda la sociedad. Los castigos eran públicos, un espectáculo para aleccionar a las masas. Siglos después, la Inquisición ya no existe, pero sus métodos de control social han evolucionado. La persecución ideológica se manifiesta cuando gobiernos o grupos de poder intentan silenciar a sus críticos. En lugar de hogueras, hoy se utilizan herramientas como la difamación en redes sociales, el boicot económico y la censura. La historia muestra que el fanatismo y el control de la información siempre terminan oprimiendo la libertad de las personas, sin importar bander...

El cielo suspira con furia y calor, la tierra reclama con hondo dolor. Los vientos se agitan, el mar sube el nivel, y el hielo se funde borrando el laurel. Mas surgen voces de recelo y error, que niegan la herida, que apagan el sol. Son los negacionistas que miran sin ver, que esconden la ciencia por no padecer. Contra el asfalto que nos quema la piel, buscamos refugio, buscamos cuartel. Son los bosques, plazas, el fresco rincón, donde late la vida y la salvación. En medio del fuego, el humo y el mar, la Tierra nos pide volver a empezar. Aunque el negacionismo nos quiera cegar, un pacto en la historia nos hará soñar.

Bajo el gris del viejo Madrid Alatriste empuña el acero mientras medra el cortesano pillo y el hambre aprieta al escudero. Hoy las capas son de otro paño pero el trono y la farsa son iguales la ley pesa distinto en la balanza según fuerzan nombres y males. Hay quien roba el oro del erario y esquiva la celda y el bochorno mientras la pena del pobre, del obrero siempre se cumple con el mismo torno.

Las 'four o'clock' en punto, dijo Elena. Frente a ella su socia Lucía hojeaba su 'tablet' mientras ajustaba sus 'earbuds' ¿Qué opinas del 'draft' del proyecto? Lucía levantó la vista y dijo: tenemos que hacer un pequeño 'brainstorming' para el 'target', la campaña está 'on fire'. Juan, se había conectado desde México y su rostro reflejaba una mezcla de desconcierto y paciencia. Disculpen ¿podrían explicarme a qué se refieren con 'on fire' y 'engagement'? ¿Quieren decir que la campaña es un éxito? Elena y Lucía se miraron y se dieron cuenta de cómo sus constantes 'code switching' hacían una barrera invisible que dificultaba la comunicación real. Tienes toda la razón Juan, a veces nos dejamos llevar por la jerga corporativa y olvidamos que nuestro idioma tiene las palabras exactas para expresarnos con claridad y cercanía. La reunión continúo hablando en un español fluido, claro y directo. Hay que mantener...

Un alma de metal dorado llora en la penumbra, sus notas desgarradas, nacidas de un corazón roto, viajan como un suspiro por la noche para recordar un amor perdido y un ayer que se marchita, dejando escapar una melodía tan bella como infinita. Entre el llanto y el cobre, la trompeta suspira su dolor. Es la balada de un hombre, que llora por un viejo amor. El viento esculpe su lamento, una nota larga y plateada. Vaga su eco en el viento, cual alma triste y desolada. Por el ayer que ya se ha ido, por la sombra de un ayer marchito, queda este sonido herido, que es a la vez pena y grito. No hay consuelo en el pentagrama, ni alegría en la triste canción, solo es un latido que clama, desde el fondo de un triste rincón.

Brasil despierta con las arenas doradas de las playas de Río de Janeiro: Ipanema y Copacabana. La costa se extiende hacia el norte hasta llegar a Bahía, Isla Itaparica donde el aire huele a sal y aromas ancestrales. La selva amazónica respira como un pulmón gigante. Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, coronada por la arquitectura de Oscar Niemeyer y la Serra do Cipó. Ambiente fresco y acogedor, la "capital de los bares" o "Beagá" (la llaman cariñosamente) que fluye entre la 'cachaça' y cálidas charlas, como un solo de jazz. Manaos y la selva amazónica. El estruendo de los tambores de las 'escolas de samba' hace vibrar el asfalto durante el Carnaval. En los '50 en los apartamentos de clase media de la zona sur de Río de Janeiro, entre los barrios de Ipanema y Copacabana, nació la 'bossa nova', en el famoso callejón Beco das Garrafas, una fusión entre la samba y el jazz. João Gilberto, Tom Jobim, María Creuza o Vinicius de Moraes, rede...

El aroma a papel y el rugido de la música se funden en mi día a día, donde cada página leída es una aventura, cada película un viaje y cada entrenamiento deportivo es la acción que me mantiene en movimiento. El día perfecto no existe, se construye. Comienza al alba, con las deportivas listas para devorar kilómetros o sentir la adrenalina del movimiento, sin olvidar la montaña, mi pasión desde niño. Tras el esfuerzo, llega la calma. En mi rincón favorito, un clásico de la literatura descansa entre mis manos. No hay pantalla que sustituya el tacto del papel; pasar sus hojas es el billete directo a la aventura. Las horas se desdibujan entre viajes reales y literarios. Cada lugar que piso se convierte en el escenario de una epopeya personal y la música actúa como mi propia banda sonora cinematográfica, me envuelve en una atmósfera de magia y misterio. Leer, releer, escuchar música y vibrar con la gran pantalla no es solo un pasatiempo, es la energía que enciende todos mis sentidos y me da ...

Cuando el tiempo me lleve a otro paisaje mucho más allá de la bruma y del adiós yo seguiré abrazado a mi equipaje guardando el hilo que une a los míos. En los ojos risueños de mi familia en las risas que ofrecen los míos hoy en la luz que en las almas lleva filia veré el sueño infinito de quien soy. Cuando me vaya, mi latido no se aleja queda con vosotros, con la vida bella. Mi psique, que en el amor se refleja, vivirá para siempre en cada estrella. Desde esa paz de estrellas y de brisa os veré en el jardín tejiendo cada día. Vuestras sonrisas, como una melodía, sin olvidar vuestras miradas cada día. Ellos cuidan sus pasos, que mi alma abraza y el tiempo, un leve tul, se vuelve calma. No me fui del todo, sigo en nuestro hogar soy un recuerdo, sigo en el mismo lugar.

Saigón se funde con el órgano hipnótico de Ray Manzarek, cofundador y tecladista de la banda The Doors. La jungla vibra al ritmo de los helicópteros en "Apocalypse Now" y la voz cavernosa y chamánica de Jim Morrison entona un réquiem, sonando los primeros acordes de "The End". Palmeras ardiendo en una pesadilla del napalm, mientras la psique del Capitán Willard desciende a su propio abismo. La música es la columna vertebral de la locura, el blues ácido y lisérgico acompaña al descenso por el río Nung hacia el corazón de las tinieblas y refugio del Coronel Kurtz. El caos de la guerra de Vietnam se disuelve en poesía etílica y existencial. Los versos sobre la naturaleza de la existencia y el dolor de vivir, se convierten en la banda sonora para los soldados perdidos en el delta. La guitarra de Robby Krieger llora como si fuera un lamento chamánico, el fin de la inocencia de una generación, atrapada en un viaje sin retorno a los rincones más oscuros del alma humana.

En el mapa de acero, andén y vagón,  la Comunidad de Madrid abre puertas a su propia medida. Mas hoy el papel y el certificado dibujan fronteras, cortando la huida. "Prioridad Nuestra", susurra el despacho, dejando equipajes de paso en la sombra; estudiantes de lejos y voces sin censo buscando un refugio que el sistema hoy nombra. La vía se estrecha,  los pasos se miden y el tren que antes unía, hoy reclama el padrón. Señales de alto en la línea naranja, donde el pasaporte decide el rincón. ¿Qué es el abono si no la promesa de un viaje para todos, sin mirar la frontera? Madrid de acentos, de paso y de ida, cuyo transporte siempre fue la bandera. Madrid me sigue matando...

El Paseo de Coches del Retiro se despide mañana, las casetas cierran su magia, la gran Fiesta del Libro baja el telón. Adiós a las casetas y al bullicio de primavera. Sin embargo, la magia literaria de Madrid continúa viva en sus librerías de barrio esperando fieles y también en los históricos puestos de la Cuesta de Moyano, cuyo centenario se celebró en 2025.  Que las librerías nunca bajen las persianas. Más librerías, cines, teatros y centros culturales. "Madrid me mata....", una expresión castiza que usamos para indicar, de forma exagerada, que algo nos fascina o que nos agota y supera. Menos gentrificación y proliferación  de pisos turísticos  y más respeto a los residentes tradicionales y comercio de proximidad. "Cañitas y terrazas, sí, pero también todo lo anterior".

La plaza estalla en vítores al paso del Papa, multitud de banderas y aplausos. Políticos de distintos colores que hace poco cruzaban feroces insultos en el hemiciclo, sonríen ante las cámaras, inclinando la cabeza con fingida devoción. Compiten por la mejor foto junto al líder espiritual. Unas horas después, los aplausos se transforman en reproches y en los pasillos del Congreso, el debate sobre el respeto y la dignidad humana se desvanece y comienza la habitual bronca partidista. Los mismos que elogiaron el mensaje del Papa, regresan a sus escaños y bloquean leyes sociales, utilizan el origen o la religión como arma arrojadiza. En la calle, un grupo de jóvenes aplaude el mensaje de amor universal y a pocos metros, insultan con desprecio a un transeúnte por el color de su piel o creencia. La hipocresía humana queda al descubierto; la fe y la tolerancia se reducen a un accesorio dominical. El odio cotidiano sigue intacto.

Olivia, ayer te vi en mis brazos florecer y hoy te veo al mundo sonreír con tu birrete al aire y el saber lista para tus alas extender. Mi niña, en tu primera graduación se desborda de orgullo mi alma entera llevas la luz de toda mi ilusión y un porvenir que espera primavera. Sigue tus sueños, pisa con firmeza que en cada paso tuyo, aquí estaré admirando tu luz y tu grandeza aplaudiéndote siempre con amor y fe.

Doce meses de alegría, de magia y de luz sin fin, hoy celebramos tu día, mi sonriente pequeñín. Un año ya ha pasado, desde que llegaste a mí, con tu abrazo tan dorado y esa sonrisa de marfil.

Las mansiones de cine no son simples decorados, sino personajes que definen una época, como ocurre con legendarios films:  "El Crepúsculo de los Dioses" (Sunset Boulevard 1950), la lúgubre y decadente mansión de Norma Desmond en el número 641 de S. Irving Boulevard en Los Ángeles. Poseía una piscina clave para la trama y un aire de misterio gótico. Fue propiedad de J. P. Getty. "Psicosis" (Psycho 1960). La terrorífica casa victoriana de los Bates, coronada por una torre cuadrada y techos puntiagudos, es una de las localizaciones más icónicas del género de terror. Sigue en pie como parte de los Universal Studios Tours; su imponente y austera fachada se diseñó para evocar asilamiento e inquietud.  "Lo que el Viento se Llevó" (Gone with the Wind, 1939). La imponente plantación de "Tara", hogar de los O'Hara, símbolo del esplendor sureño; en realidad, la mansión era una simple fachada temporal de madera y cartón construida en los estudios de Davi...

A través de los ojos de mi madre y de los recuerdos heredados de su propia familia, conocí el sur de Italia; una Calabria indomable, de acantilados sobre el mar Tirreno y callejuelas empedradas llenas de historias. En cada uno de sus relatos, mi madre me transportaba a la tierra de mis ancestros. Me hablaba del azul intenso de las playas de Tropea, o del Parque de la Sila. En mi memoria, el viaje a Italia nunca fue solo una cuestión de mapas, sino un puente hacia sus raíces. Aquellos antepasados calabreses eran personas de carácter fuerte y manos curtidas, forjados entre el sol abrasador y la brisa del mar. Me contaba cómo la familia compartía recetas transmitidas de generación en generación, del aroma a tomate y albahaca, donde la comida era un acto de amor y de resistencia, de mantener vivas las costumbres. Cada vez que mi madre evocaba a su familia, me entregaba el legado de sus antepasados. Comprendí que esa herencia calabresa seguiría viva en mi propia memoria.

David W. Griffith inventó el lenguaje cinematográfico, fue un genio. Tomó varios fragmentos de la vida y los unió mediante el montaje en paralelo, creando suspense donde antes solo había movimiento y nos enseñó el poder del 'flashback' en la narrativa visual. Con "El Nacimiento de una Nación" (1915) e "Intolerancia" (1916), el cine se convirtió en un arte mayor. Sus películas eran sinfonías épicas donde la luz y la sombra danzaban al ritmo de su batuta, marcando el camino para otros los cineastas. En 1924 nació la Metro Goldwyn Mayer pero para sus magnates, el cine ya no era la búsqueda de la belleza o la innovación pura; exigía fórmulas rentables y un control absoluto sobre el producto. Hollywood obsesionada con el éxito comercial y estrellas rutilantes, el estilo de Griffith comenzó a ser visto como obsoleto y los estudios decidieron darle la espalda. D. W. Griffith fue lentamente marginado, empujado hacia el exilio de la industria que él mismo había ayuda...

Las aulas que antes fueron faro y guía hoy sufren el rigor de la agonía. Con tiza fría y presupuesto escaso la ciencia y el saber van paso a paso. Las aulas sufren el peso de un triste declive donde la tiza y la ciencia luchan por sobrevivir. Pasillos que antaño rebosaban de luz y saber hoy lloran recortes que los ven envejecer. La educación pública pierde su antiguo valor ahogada en la burocracia y el menor favor. Los muros se agrietan, la historia se pierde mientras la privatización el futuro muerde. Las mentes brillantes, hambrientas de guía se estrellan de bruces con la fría agonía. Un claustro precarizado aguanta el tirón mientras se desangra la gran institución. El acceso al saber no es un derecho ganado sino un lujo lejano, un mercado inventado. El templo del libre pensamiento y la razón terminarán siendo presa de la desolación.

Bajo un cielo de niebla y notas de latón ruge el alma inquieta del gran León. Su voz es un río de blues y de jazz que sana el espíritu y trae la paz. Por las calles brumosas camina el León buscando en el viento una nueva canción. Sopla el saxofón su lamento más dulce mientras la guitarra en el folk se reluce. Es "Moondance" la magia que dicta la noche un baile de estrellas sin prisa ni reproche. Llega "Gloria" salvaje marcando el compás mientras canta al cielo pidiendo un poco más.  Poeta del alma, alquimista del son tejiendo misterio en cada rincón. Cada acorde un rezo, un latido profundo la voz de Van Morrison ilumina este mundo. https://share.google/mR1VnTxn5vQE4T99s

Se apagan las pantallas, el reloj descansa dejamos las tareas, la prisa y la tensión. Hoy el café se tomará con más calma y el trabajo se vuelve pura conexión. Rostros conocidos, sin la prisa de la entrega compartimos la mesa, la risa y la pasión. Entre anécdotas y bromas que la charla lleva brindamos por el compañerismo en unión. Ya no hay correos, reuniones o urgencias solo colegas compartiendo el mismo afán. Fortaleciendo lazos, creando nuevas vivencias en esta pausa que sabe a amistad y champán. Compañeros de batallas, hoy amigos de mesa esta comida con sabor a triunfo y a lealtad. Un breve respiro que el alma agradece y besa que nos une en el trabajo y en la cordialidad.

Bajo el cielo plomizo de un Madrid baldío, donde el dolor es norma y el ensueño es vacío, el alma de Baroja despierta en el misterio, poblando de quimeras todo el ancho imperio. Allí va Andrés Hurtado, con paso vacilante, meditando en la ciencia, busca un semblante; el árbol del saber le da sombra amarga, fría y halla en la muerte misma su única alegría. En los duros suburbios, Manuel Alcázar hace camino, luchando con la vida, torciendo su destino; entre el barro y la lucha por la supervivencia, descubre en la miseria la cruda providencia; vaga por las calles con paso taciturno, junto a una Aurora Roja que anuncia el mal nocturno. Silvestre Paradox inventa maravillas, buscando la fortuna más allá de las orillas; Quijote de lo absurdo, soñador sin fortuna, abraza la utopía bajo la luz de la luna. Fernando Ossorio camina sin sosiego, errante y dubitativo, con el espíritu ciego. Camino de la perfección va buscando el consuelo para un alma que pesa y se arrastra por el suelo.

En el Paseo de Coches donde el Retiro se viste de fiesta las casetas despliegan su magia y la primavera despierta más bella. Hay un murmullo de hojas y pasos de historias que buscan su dueño de risas y mundos lejanos que caben en un solo sueño. Madrid se convierte en un libro cuyas páginas sopla el viento y cada lector es un verso viviendo su propio gran cuento. Es la magia de mayo y de junio de firmas, encuentros y arte días de luz y entusiasmo donde la lectura es la parte... más dulce de nuestro latido.

El sol de plomo en el cielo arde la calle y el suelo. El aire quieto, la sombra ausente arde la piel, abrasa la frente. Todo es murmullo, letargo y calma bajo este fuego que abrasa el alma. El aire quema en su propio salto el campo duerme, espeso y tranquilo.

Cincuenta años de tinta y de urna de alzar la voz sin miedo al calabozo de recorrer la senda de la duda y conquistar el pan de cada uno. La libertad llegó vestida de esperanza rompiendo las cadenas del pasado pintando de colores el paisaje haciendo nuestro el tiempo recobrado. Mas la democracia, hermosa y exigente no trajo la quietud que prometía. Nos dio el derecho a alzar nuestra bandera mas dejó el laberinto sin salida. Tribulaciones de un alma ciudadana que habita entre el progreso y la agonía que vota cada cuatro primaveras y asiste al desencanto cada día. Luchamos por la España del futuro mientras el ruido agita las esquinas viejos fantasmas bajan de los montes y el pan aún cuesta lágrimas amargas. Entre el BOE que dicta nuestros días el eco de las plazas y el gentío el español camina por la acera llevando el desencanto por abrigo.

Nacida de vientos texanos y sombras, la niña de Port Arthur rompió su cristal. Caminó por el mundo cargando condenas, con el alma desnuda y la piel de percal. Lloraba en silencio los días oscuros, pero al acercarse al brillante metal, su garganta encendía paisajes profundos, un grito de blues, libertad y un latido feral. Bruja cósmica, alma de pluma y lamento, que arañaba las notas con furia y pasión. No cantaba canciones sangraba en el viento, dejando en las cuerdas jirones de emoción.  Y mientras la noche devoraba el hotel, su voz en el eco por siempre quedó, indomable perla salvaje, un torrente rebelde, que el tiempo en la historia del rock consagró. https://share.google/0qERnkTmhIGKqDajU

Perla de las Antillas, joya del Caribe y bastión  de resistencia, tienes un pasado de heridas  profundas y cadenas impuestas, hoy luchas con  fuerza, orgullo y firmeza, para no ser jamás la  isla de cualquier caprichoso psicópata. En tu suelo florece la caña y la brisa, aunque a veces la sombra tu historia marchita, tuviste dolores que el tiempo matiza, mas tu alma valiente es la que resucita. Entre el mar y la arena que baña tu orilla, el pueblo se abraza con alma sencilla, trazando un destino que no admite fronteras, lejos de muros y falsas quimeras. No entregues tus olas, no vendas tus sueños, de tu propio destino te conoces los dueños, tu canto es de vida, de sol y esperanza, en tí Cuba, bella isla, la luz siempre avanza. https://share.google/KlUQtZT4Mnqk9fsG0

El azul profundo del Mediterráneo contrastaba con la inminente tragedia cuando los comandos de Israel, las FDI, asaltaron la Flotilla de la Libertad. La misión pacífica de activistas internacionales para llevar ayuda humanitaria a Gaza, se transformó en una pesadilla de violencia y humillación. Los activistas fueron reducidos a golpes, descargas eléctricas, abusos físicos y agresiones sexuales, dejando costillas fracturadas y heridas graves. El ministro Ben Gvir, con su desagradable sonrisa burlona, grabó un polémico vídeo de los activistas esposados, arrodillados contra el suelo y la frente pegada a la cubierta del barco. Un lamentable espectáculo, que muestra una política criminal de abusos tolerada y alentada por el gobierno sionista. La comunidad internacional ha estallado con indignación y ha convocado a los embajadores israelíes. Las tropas justificaban los abusos en los centros de detención como una lucha contra el terrorismo.

El verano de 1966, en los estudios de Abbey Road, se publicó su séptimo álbum: "Revolver", una explosión de vanguardia. John Lennon y el productor George Martin crearon la psicodelia asfixiante de "Tomorrow Never Knows", mientras que Paul McCartney sorprendió al mundo con el arreglo de un octeto de cuerda clásico para "Eleanor Rigby". A esto se sumaba la incursión de George Harrison en la música indostaní con "Love You To". Por otro lado, la filial estadounidense decidió crear su propio álbum exclusivo: "Yesterday... and Today", mezclando unas con otras, incluyendo la balada "Yesterday", que ya había alcanzado el estatus de obra maestra tras su salida el año anterior de "Help!". La mayor controversia de este lanzamiento fue su portada original, donde aparecían vestidos de blanco y rodeados de trozos de carne y muñecas de plástico mutiladas. Tuvieron que retirar y reemplazar apresuradamente cerca de un millón de copia...

 En las páginas de Eduardo Mendoza, el pasado y el presente bailan al compás de una prosa magistral. Su universo literario, reconocido con el Premio Princesa de Asturias de las Letras, es un tapiz donde la crónica social, la intriga detectivesca y la parodia más hilarante se entrelazan sin que se noten las costuras. Al leer sus novelas, uno no solo se encuentra con el brillante retrato de la Barcelona industrial de principios del siglo XX, como ocurre en "La verdad sobre el Caso Savolta", o con el viaje alucinante y absurdo de un extraterrestre en "Sin noticias de Gurb". Una perspectiva tierna y tragicómica que nos salva de la solemnidad, convirtiendo al antihéroe y al marginado en los mejores espejos de nuestras contradicciones. La magia de su estilo directo, irónico y salpicado de expresiones populares radica en su generosidad. Leer a Mendoza es dejarse llevar por el asombro, la carcajada cómplice y la belleza de un lenguaje que, con aparente sencillez, esconde un...

Espejo claro del alma donde no cabe el disfraz la verdad nos dará la calma no hay mayor regalo que la paz. Mirar de frente a los ojos hablar sin doble intención desterrar esos tristes enojos y abrir de par en par el corazón. Desnudar el alma cuesta mas la verdad da la paz no hay máscara que resista el brillo de ser veraz. Un puente entre dos miradas sin dobleces ni temor las palabras son deseadas siempre nacen con valor. https://share.google/WF4xIYEo5mEDzZE0X.

No ha muerto la música del Café Central, solo cambió de lugar; dejó la cristalería vieja, en Plaza del Ángel y en un pasacalles de blues se trajo su dulce y jazzístico sonido. Aún recuerdo la mesa pequeña, el hombro del vecino, la luz tenue y el contrabajo vibrando. Tete Montoliu parecía invocar el destino. Y ahora es el Ateneo quien nos recibe, la magia continúa. Entro en la Cátedra de la calle Santa Catalina y el aire me huele a ese Central de siempre. Las velas pequeñas, la misma calidez, un templo que se muda. En el escenario del Ateneo, el jazz es el mismo, el sagrado culto. Suena un saxo y el eco me lleva al pasado, a la cristalería, a los espejos que vieron pasar más de mil noches de ritmo, de un sueño soñado, el piano vuelve a sonar. "La magia sigue viva, la resistencia es nuestra", dice el camarero de siempre, con su sonrisa sincera. El Central ha cambiado de piel, pero es el mismo sonido; el jazz en Madrid no muere, solo encuentra otra ribera.

En tierras aztecas paseaba, mientras la historia borraba. Dijo que México no existía, olvidando su propia valía. Negó templos, dioses y grandeza, cubriendo el pasado de maleza. Su viaje quedó en puro lamento, puro ruido y falso cuento. En su trono de cristal, ajena al suelo, la soberbia dibuja un falso cielo. Cree domar el viento con la mano, sin ver que el egoísmo es su pantano. Su voz, de un eco de poder vestida, niega la duda, la sombra, la herida. En su ignorancia, de sí misma presa, la Hubris corona a su propia alteza.

Una suma de dudas, un par de certezas la prisa por llegar a donde ya estoy aquel ayer, tan mío y tan ajeno, eso fui y hoy se sienta a la mesa a tomar un té me cuenta sus errores sin vergüenza lustra mis cicatrices con paciencia. No es que quiera volver, es que el pasado cuando se deja hablar, tiene un porvenir  ese que me cuenta que el dolor no da miedo  y que el amor, a pesar de lo que pasa cerca sigue siendo la única forma de tener futuro.

El reloj no se detiene, el ayer se va borrando no dejes para mañana lo que sientes ahora. Toma el sol en tus manos, que se va volando que la vida es un suspiro y se va sin demora. No esperes a mañana para el beso ni dejes para luego la alegría que el tiempo es un ladrón, sutil y preso que roba la hermosura del gran día.  Mira la rosa, efímera y ardiente que nace con el sol y muere al viento así es la juventud, un soplo urgente un fugaz y divino movimiento.  Aprovecha bien el día, con filosofía  que el futuro es sombra y no certeza haz de cada suspiro una poesía encuentra en lo pequeño tu riqueza. 

Hay un eco que rompe el firmamento un tambor sin sonido en el vacío. Son los vientres que crujen con el viento en la mesa del mundo, el plato frío. Manos flacas que buscan el abrazo de una espiga que el polvo no ha secado. Cada día se estrecha más el lazo de un destino injusto y heredado. ¿Dónde duerme la abundancia sobrante mientras la piel se pega a la estructura? Un niño mira hacia el cielo, suplicante, viviendo en la más muda desventura. No es la sequía del suelo el único azote es la sequía de amor y de conciencia ver cómo el hambre, cual feroz garrote, borra de un tajo la propia existencia. ¡Que se parta la tierra y nazca el grano! ¡Que el banquete de pocos sea compartido! ¡Que el hambre no sea algo inhumano! ¡Que el pan, por fin, sea pan repartido!.

Buscaba un mapa para el norte y encontré tu sur en mi camino. No era el destino lo que buscaba pero fue el mejor desatino.

En la orilla un pequeño ratón nadaba; de la mar llevaba en su lomo una sombra callada, la misma que los pseudomedios y los ultras en su púlpito crían. No trae la peste, ni trae la fiebre, trae la palabra que busca división, un bulo ligero, tan rápido como liebre, que infecta la mente y el corazón.  Grita el líder con gesto severo: ¡ese ratón viene de tierras lejanas, trae el virus del cambio, el virus extranjero, los inmigrantes, con todos ellos se acabarán nuestras mañanas! Pero el ratón es solo una fábula inventada, un cuento de miedo para el espectador, mientras la mentira ya está sembrada, un virus de odio sin ningún rigor. Nadan los bulos a tierra y producen la fiebre de la sinrazón; la orilla está llena, ya empieza la provocación, pero el ratón es solo una falsa invención. La verdad se ahoga, la duda se queda, el virus del bulo y de los ultras la receta que busca incendiar con otra nueva mentira.

En Madrid se alza una voz que grita "libertad" a su modo mientras limita la del otro y se apropia de todo. Una mano con el saludo la otra señalando el camino donde el ajeno pensar es un peligro definido. Desde el kilómetro '0' o en la calle con el grito se impone un único tono y se acalla el susurro distinto. Libertad, dicen, libertad pero solo para el suyo pues la del vecino estorba y se borra con el orgullo.

Dicen que el mundo es plano y no se mueve que el calor es un cuento y el virus no existe. Niegan la ciencia mientras desde el cielo llueve y la verdad, en las redes, se vuelve triste. Bulos de humo, espejismo en la pantalla el saber se nubla, la razón encalla. Tierra, clima, virus... la duda se hizo peste ¡que el sentido común no nos despiste!

Eres la luz que mis días ilumina La alegría pura, la calma divina. Si no existieras, hija, te inventaría para llenar de magia cada día. Eres mi sueño hecho realidad mirarte es saber que la felicidad existe. Si no existieras, hija, te inventaría porque sin ti, mi vida no tiene color.

Érase una vez, en un pequeño pueblo escondido entre montañas de color violeta y un jardinero que no cultivaba rosas ni girasoles, sino estrellas. Tenía un jardín mágico y por las noches plantaba pequeñas luces brillantes que caían del cielo cuando había lluvia de estrellas,  las cuidaba con agua de rocío. Cuando crecían, estas estrellas no se quedaban en el suelo, sino que se elevaban lentamente para iluminar los hogares de los vecinos que se sentían solos y tristes. Un día, la estrella más pequeña de todas no quiso subir y se quedó en la mano del jardinero que, con ternura, le preguntó por qué. La estrellita, con voz de campanilla, le dijo: "Tengo miedo a la inmensidad del cielo". Él sonrió y le respondió: "El cielo no es inmenso si llevas la luz de tu propia felicidad dentro". Ella entendió, brilló con más fuerza que nunca y voló tan alto que se convirtió en guía de todos los viajeros. "La felicidad, al igual que las estrellas, brilla más cuando se comparte...

El famoso monólogo de Hamlet de mi 'admirado' William Shakespeare "Ser o no ser" (Acto III, Escena 1) es una profunda reflexión sobre la vida: "Ser o no ser, esa es la cuestión: ¿Qué es más noble para el espíritu sufrir  Los golpes y las flechas de la fortuna adversa O tomar las Armas contra un Mar de tribulaciones Y al oponernos a ellas acabar con ellas; morir, dormir No morimos; y con un sueño, decir que ponemos fin  El dolor del corazón, y los mil golpes naturales a los que la Carne está sujeta?". "To be, or not to be, that is the question: ¿Whether 'tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of outrageous fortune Or to take Arms against a Sea of ​​troubles And by opposing end them: to die, to sleep Do not dwell; and by a sleep, to say we end The heart-ache, and the thousand natural shocks that Flesh is heir to?".

Fue hace tiempo en redes aquella senda informática. Un retazo de rhythm & blues esa mirada tuya digital.  Un poema, respuesta amable conocerte, paseo por la ciudad.  Curiosidad, esa conexión  cogidos de la mano, miradas. Corazón agradecido, cariño  amistad, querencia, sonrisas deseo, consejos, reflexión.  Querer más y más, respeto sincero deseoso de tí, de tu compañía  echarte de menos, corazón henchido. 

Madre, eres raíz y cielo, refugio en cada desvelo, tu amor no conoce medida, has sido todo en mi vida.  Tu voz fue mi canción,  tu abrazo mi hogar,  no hay amor en el mundo  que se pueda comparar.

La sala de la Audiencia Nacional estaba inusualmente perfumada con aroma a puro. En el centro, M. Rajoy, con una calma rozando el coma profundo, se ajustaba la corbata mientras el fiscal intentaba preguntar por unos papeles desaparecidos. —Señoría, sobre el señor Bárcenas y los mensajes...empezó el fiscal. —¡Objeción! —gritó la jueza. -Pasemos a otro asunto. ¿Qué tal el tiempo por Pontevedra, Don Mariano? M.R. sonrió, impasible.— Hombre, pues llueve, como siempre. "Es el vecino el que elige el alcalde y es el alcalde el que quiere que sean los vecinos el alcalde"...—¡una respuesta magistral! —exclamó la jueza, aplaudiendo suavemente—. ¡Qué síntesis! ¡Qué verdad!  El absurdo continuó cuando entró Dolores de Cospedal. Más de lo mismo, la misma actitud de la jueza amiga. El tribunal  levantó la sesión.  M.Rajoy y Cospedal salieron entre vítores de los jueces, mientras un policía sostenía una trituradora de papel averiada ...  Continuará...

Él descubrió ChatGPT y el 'bot' escribía sus propios correos: «Estimado cliente, gracias por su consulta, valoramos su retroalimentación para sinergizar nuestros esfuerzos conjuntos», escribía el bot. «¿Qué será "sinergizar"?», se preguntaba.  Pero el desastre ocurrió cuando tuvo que enviar el informe semanal de ventas, una tarea tediosa que ahora delegaba a la IA con el 'prompt': "Escribe un magnífico resumen ejecutivo sobre las ventas, con tono motivador". Pero por error,  pulsó "enviar" al comité de dirección.  Su jefa entró en pánico: "¿qué es esto? ¡El informe dice que hemos vendido 500.000 unidades de patitos de goma con la IA y que nuestro mayor logro ha sido esparcir alegría! ¡Nosotros vendemos repuestos de tractores!". "¡Pues dile a tu robot creativo que te ayude a buscar trabajo, estás despedido; por cierto, y que te escriba la carta de despido, a ver si le sale con rima!".

Mi amigo Oaki sigue viviendo en el Bosque Susurrante, donde la luz del sol se filtra en tonos esmeralda. Ya sabéis que no es el típico troll de los cuentos. Su piel parece una corteza de roble joven y una nariz tan grande como una patata asada y tiene una característica muy especial: tiene dos ojos grandes y redondos de color ámbar, curiosos y brillantes, en lugar del único ojo habitual de los trolls de montaña. Es el guardián del viejo Puente Musgoso sobre el río de piedra. Asusta a los viajeros cuando alguien se acerca y trata de poner su cara más feroz, pero sus dos ojos expresan tanta timidez que la gente termina invitándole a merendar. Sigue coleccionando piedras brillantes y tallando figuras en madera con sus gruesos dedos. Por la noche, nos sentamos a la orilla del río. Oaki no habla mucho, prefiere escuchar el sonido del agua y mirar las estrellas con sus dos ojos, maravillado. Oaki tiene un corazón muy tierno.