divagaciones

Uno de los pocos seres humanos que quedaba en la Tierra estaba descansando sólo en una habitación de su vivienda. De repente, alguien llamó a la puerta. Era el fin del mundo, pero él decidió no abrir por si era un vendedor de seguros. El planeta era como un espectáculo de recursos agotados, océanos llenos de plásticos y guerras muy absurdas. A pocos metros de su puerta blindada, un grupo de supervivientes discutía a gritos sobre qué dirección tomar para salvarse, mientras bloqueaban con piedras el único camino que quedaba libre del peligro. El hombre observó por la mirilla; vió la furia, la absoluta certeza en los rostros ajenos y a los que se peleaban contra la sombra de sus propias sombras. Bebió un vaso de agua, pero se olvidó de perforar el fondo del bidón para filtrarla, tal como él mismo había escrito en el manual que sostenía en la otra mano. El agua contenía proliferación de microorganismos patógenos y acumulación de microplásticos.

En el Parlamento la prensa contemplaba el hemiciclo. Se habían cambiado los argumentos por un arsenal de insultos, expresiones soeces y chabacanerías, se medían en decibelios y en vulgaridad. Un diputado con una En el Parlamento la prensa contemplaba el hemiciclo; se habían cambiado los argumentos por un arsenal de insultos, expresiones soeces y chabacanerías, se miden en decibelios y en vulgaridad. Un diputado con una mueca de desprecio llamando parásitos, delincuentes y gentuza a la otra  bancada. Sus compañeros aplaudiendo con fervor, golpeando los escaños. En el turno de réplica, un tono arrabalero y despectivo, ataques personales y burlas sobre el aspecto y la vida privada de su rival. Un periodista recordaba cuando la política desmontaba la tesis del contrincante con datos y retórica elegante. La grosería se había institucionalizado. En la calle los ciudadanos discutían acaloradamente en la calle, mismos insultos degradantes que acababan de proferirse dentro del Parlamento. L...

En la casa del silencio no se escucha la tormenta, solo el eco de unos pasos que la noche desorienta. Ella guarda entre los dedos la caricia que no fue, un vestido de esperanza que destiñe la pared. Llegó como un invierno que promete primavera, pero trajo madrugadas de mirada prisionera. Con palabras de granito rompiendo su cristal, construyendo mentiras donde el golpe era muy normal. En el refugio de su pecho dolorido, un pájaro herido que jamás se dará por vencido. Ella miente ante el espejo, dibuja una sonrisa, mientras borra con los ojos el dolor que la domina. Hay ternura en sus manos cuando abrazasu memoria, cuando sabe que sus alas no pertenecen a esa historia. Porque el miedo es un invierno que por fin verá el final y en su alma todavía duerme un rosal. Volará lejos del monstruo, de la sombra y del olvido, a tejer con hilo blanco lo que el tiempo le ha partido. Volverá a mirar al cielo sin pedir ningún perdón, siendo libre, tierna y dueña de su propio corazón.

La Academia de Cine ha elegido 'La Bola Negra', dirigida por J.Calvo y J. Ambrossi,  candidata española a la mejor película Internacional en la 99ª edición de los Óscar. Un milagro literario: cuatro páginas inacabadas que Lorca escribió antes de ser asesinado, rescatadas del olvido para contar una verdad largo tiempo silenciada. Ambientada en una Granada asfixiante y del amargo significado de la «bola negra»: el voto secreto con el que clubes sociales condenaban al ostracismo a hombres que amaban de forma distinta. Rodada en 35 mm, desprende aroma a tierra y tragedia. El b/n inunda la pantalla con una celda donde Rafael Rodríguez Rapún, encarnado por Miguel Bernardeau, recuerda los versos de "Sonetos del amor oscuro" de La Barraca, antes de que el destino del poeta quedara sellado en Viznar. Con la desgarradora melodía de Raül Refree, el público estalló en una ovación. Cuatro páginas inconclusas de Lorca que encontraron su final grabadas con letras de oro en el templo...

La luz blanca y parpadeante de una planta del hospital golpeaba los ojos de Floria con fuerza. Las 3 de la madrugada y su turno de guardia devoraba horas, salud y vocación. Esta película suiza de 2025 dirigida por Petra Biondina, no difería de la cruda realidad cinematográfica: hospital público desbordado, pasillos infinitos y una falta de profesionales. Deberían ser cinco las enfermeras, pero sólo estaban ella y otra compañera exhausta. La falta de personal en la sanidad pública ya no era una estadística, tenía nombres, apellidos y timbres sonando. Un anciano esperaba el diagnóstico de un médico. Otra paciente, del ala privada, exigía atención inmediata. Un sistema que atiende según el bolsillo mientras la pública se desmorona. Todo un thriller psicológico. Al final de la noche, mientras el sol comenzaba a teñir las montañas suizas, ella se apoyó en el mostrador, con ojos tristes, exhausta. El turno terminaba dejando en el aire la pregunta: ¿quién cuida a los que nos cuidan?

Mira su móvil mientras el profesor reparte los últimos exámenes. Sus dedos se mueven rápido, lee titulares breves y pasa al siguiente video. No le gusta los textos largos. En la pizarra, el profesor comenta los datos del nuevo Informe PISA. Las áreas de Ciencias, Matemáticas y Comprensión Lectora muestran un retroceso histórico. El debate actual no trata sobre la cantidad de lectura, sino sobre la calidad del proceso. Las matemáticas son una fila de enemigos mudos y una ecuación es una muralla imposible. No se busca el porqué de las cosas, solo querer terminar pronto. En la clase de ciencias, el microscopio acumula polvo, falta realizar experimentos reales. Respuestas rápidas y esquemas vacíos, reemplazan al pensamiento profundo. Lee un párrafo del exámen y marca una opción al azar. Va deprisa y comete errores por falta de atención. Suena el timbre y guarda el papel en la mochila sin mirarlo, camina a ciegas por un laberinto que olvidó cómo resolver.