BLUES DEL '68

Una amiga cobarde relata en primera persona la agonía de su amiga íntima. Recuerdo su dolor, silencio, aguas turbulentas. Miedo, cobardía, un respeto hacia ella mal entendido por mi parte, se llevó la vida de mi amiga de 31 años, no pudo salir adelante. Me confesó que tenía un plan para escapar a África para intentar, a través de otras vidas, paliar su dolor y sufrir en silencio. En Busca del Tiempo Perdido, no pudo encontrar ese tiempo. Recuerdos en la plaza de nuestro pueblo. Éramos jóvenes. Éramos tan felices. Amarcord (io mi ricordo).

No se cansba de insultarme, me agobiaba, me humillaba, me repetía una y mil veces: ¿sabes, querida? Mayo del '68 tuvo una cosa buena y otra mala; la mala, fuiste tú, naciste en Mayo del '68; la buena, la manifestación parisiense. Me recordaba al paranoico Galván de Montemayor, protagonista de la película "Él" de Buñuel, neurótico, autoritario. Decía que se preocupaba por los demás, que no soportaba las injusticias sociales y que aplaudía los derechos sociales, el movimiento obrero y estudiantil en París, a mí me trataba como a un trapo viejo. Le encantaba todo lo francés, París 'mon amour', Montand, los Campos Elíseos, aquello parecía La Vie en Rose, rosa pálida, pero terminó con Lágrimas Negras.

Mi cara la tenía cubierta de volcanes en erupción, chorreando lava por todas partes, brazo en cabestrillo, piernas doloridas..... Mis ojos eran como dos puñaladas traperas, apenas entraba la luz por ellos, pero con una ranura lo suficientemente amplia como para derramar una catarata de lágrimas, Lágrimas Negras. Cada lágrima era una secuencia de mi vida, plano-secuencia, infancia feliz pero truncada por un amor joven y confiado. Yo había nacido cuatro años antes, diferencia de edad insignificante, pero con su comportamiento esa diferencia se fue agrandando hasta adquirir unas dimensiones escalofriantes. Era un maltratador, egocéntrico, Amarcord (Io mi Ricordo), al hospital, camilla, transfusiones, dolor intenso. ¡Mamá, papá!, ¿dónde estáis?. Os necesito.

Recuerdo aquel día con 16 años, me lo presentaron en una fiesta de un pueblo castellano, en pleno ferragosto; en fin, todo muy rápido, salimos y a los 18 estábamos casados, parecía un muchacho listo, pero con carácter. Nos gustaban las películas clásicas, íbamos mucho al cine, Cinema Paradiso, La Dolce Vita ... ¡Qué Bella era la Vida!, o a mí me lo parecía. Algún baile de vez en cuando.

¡Qué dolor! ¿Qué te he hecho para que me trates de esta manera? No entendía esos malos modos, puede que le afectaron los cambios en el trabajo, saberse estéril. Sí, claro, el día que le comunicaron que su esperma era de mala calidad. No, yo no le dije eso, ni el médico se lo dijo de esa manera, pero jamás aceptó semejante 'insulto'. 'Él', claro, .... sexo sin amor, Repulsión, La Semilla del Diablo, semilla que afortunadamente no llegó a germinar por su mala calidad.

El caso es que pasaron los años y llevábamos una vida rutinaria, sin grandes sobresaltos, pero su carácter iba de mal en peor, Dr. Jekyll, Mr. Hyde, Norman Bates. Para colmo de los males, mis padres fallecieron en un trágico accidente de coche, un loco que invadió el carril. Mi vida se desmoronaba, casi no tenía a nadie, sus padres vivían en la capital, aunque tampoco los veíamos con frecuencia. Más Lágrimas Negras, un empujón aquí, una bofetada por allá, patadas, 'unsinsaberporqué'.., era un calvario. ¡Cobarde!, me decía a mí misma...., ¡deben saberlo! Yo pasaba delante de la comisaría una y mil veces..., pero nada... ¡Qué dirían...!.

Nos acercábamos al siglo XXI y me parecía vivir en la Edad Media, sin ilusión por nada..... Lágrimas Negras, lo veía todo borroso, un sinvivir, a veces me enfrentaba, pero era mucho peor. Un cuerpo pesado, sangre a borbotones, era mi cara. No, era Él. Otra lágrima, no lo veo claro, un golpe horroroso, seco..... había caído al vacío....¡Sí.... eso fue!, me quise agarrar a Él, .... caída .... Vértigo, De entre los Muertos. Ella, soy yo. Él..... No es posible. ¡Mon Amour, siempre nos quedará París.....!.